還記得前幾天2026年11月3日,冰島鋼琴家Víkingur Ólafsson(1984-)來台演出嗎?那場演奏會沒有中場休息,讓許多人憋尿憋咳嗽,聽完整場真的辛苦。與2024年他第一次來台演出彈奏巴哈「郭德堡變奏曲」,二年前那場演出就顯得可親很多。2024年那場「郭德堡變奏曲」是他巡迴全球演出88場「郭德堡變奏曲」的行程之一,可見他對巴哈音樂的癡迷。2024年,他還曾發行一張Johann Sebastian Bach 「Continuum」,沒想到2026年11月,他又發行Johann Sebastian Bach 「Continuum II」。到底這Continuum(連續體)是想要表達什麼意念呢?
音響迷都知道英國B&W喇叭最著名的中音單體就是Continuum FST單體,所以看到Víkingur Ólafsson也以Continuum為唱片標題,一定感到特別熟悉。不過,他的Continuum演奏的都是巴哈的作品,比音響嚴肅多了。第一張「Continuum」演奏六首巴哈作品,其中四首由Víkingur Ólafsson改編,另外二首由György Kurtág(1926-)與Harold Bauer( 1873–1951)改編。
而這張「Continuum II」彈奏的也是巴哈的作品,總共18首,由於這些作品許多並非為鍵盤樂器演奏而寫,所以有經過Víkingur Ólafsson的改編。為何他會對巴哈的作品如此癡迷呢?根據Víkingur Ólafsson的說法,這三十幾年來,他寫日記的毅力不會超過幾週,但他每天都會彈一點巴哈的作品,巴哈就是他生命中的日常,也深深影響了他,每次彈巴哈,就覺得自己微不足道。
他是這麼說的:「I have never had the stamina to keep a journal for longer than a few weeks. But for over thirty years, I have played a little Bach on the piano every day. It is the one constant factor in my life, no matter what else is going on. Playing his music is a way of putting your particular experience into context with the universal. Even your location in time and space becomes a little trivial. Bach wrote some of his greatest works for a very small audience in a time when he was considered behind the times, a man of the past. As we know now, it turns out he was writing for all of us, for the future. When I play Bach, I am reminded that historical eras in music are notions we superimpose on what is essentially a continuum: an unbroken thread linking us all, a running stream flowing through us – what the Germans, incidentally, call a Bach. This recording project is called Continuum. It is my personal Bach journal, an ongoing conversation with his music and a tribute to his art」。
第一張Continuum,Víkingur Ólafsson是在冰島首都Reykjavik的Harpa音樂廳錄製的(2011年開幕,他是首演鋼琴家之一),而Continuum II則是在自己家裡的錄音室The Nutshell錄製,這是一間四周牆面以柚木裝潢的錄音空間。為何這張唱片要在自己家裡錄製呢?Víkingur Ólafsson說這樣他可以隨時錄音,他說:「I can simply wander downstairs late at night in my pyjamas, press a couple of buttons, and start recording。」
與「Continuum」不同的是,「Continuum II」的18首曲子中,竟然有些是用平台演奏鋼琴錄音,有些則是用直立式鋼琴錄音,甚至A面第四軌與B面第十一軌都是演奏相同的「Air On The G String」,但A面第四軌是用平台鋼琴,B面第十一軌卻刻意用直立式鋼琴,讓聽眾比較二者的不同感受。
或許您會奇怪,為何Víkingur Ólafsson有些曲子要用平台鋼琴錄音,有些曲子又要用直立式鋼琴錄音呢?這並不是他惡搞,而是有目的的。我相信他是根據這些曲目的不同樂思,以及想要表達的情感去安排平台鋼琴或直立鋼琴錄音的。實際聽起來,也可以很清楚分辨二種鋼琴的錄音效果不同,也帶給人不同的感受。
總之,這張黑膠唱片不僅僅是在聽巴哈作品的改編曲,也是在體驗不同音響效果下的巴哈作品有什麼不同感受。與一般「正規」鋼琴錄音不同的是,這張唱片的鋼琴錄音細節特別多,雜音特別多,麥克風擺得很近,又好像是業餘錄音者錄製的音效,絕對是一張必須拋開以往巴哈音樂的窠臼,才能深刻體會的巴哈作品新詮釋。DG 2026年初版黑膠。環球音樂總經銷。